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She was silent, and the horse ambled along for a considerable distance, till

Lei era silenziosa, ed il cavallo camminava lentatedungo una considerevole distanza, fino a c

a faint luminous fog, which had hung in the hollows all the evening, became

una debole nebbia luminosa, che stava sospesavali¢utta la sera, divenne

general and enveloped them. It seemed to hold the moonlight in suspension,

generale e li avvolse. Sembrava di tenere la luedélal luna in sospeso,

rendering it more pervasive than in clear air. Whether on this account, or

rendendola piu diffusa che nell’aria chiara. Se pelesta ragione, o

from absent-mindedness, or from sleepiness, she did not perceive that they

distrazione, o per sonnolenza, ella non percepi eBsi

had long ago passed the point at which the lane to Trantridge branched from

avevano passato da molto tempo il punto nel quaeritiero per Trantridge si ramificava

the highway, and that her conductor had not taken the Trantridge track.
dalla strada principale, e che il suo cavaliere renreva preso la carreggiabile per Trantridge.

She was inexpressibly weary. She had risen at five o'clock every morning of

Ella era indicibilmente stanca. Si era alzata atllaque ogni mattina di

that week, had been on foot the whole of each day, and on this evening had

guella settimana, era stata in piedi tutto il tenggmi giorno, e questa sera aveva

in addition walked the three miles to Chaseborough, waited three hours for

inoltre camminato per tre miglia verso Chaseborouglveva) aspettato per tre ore

her neighbours without eating or drinking, her impatience to start them

i suoi vicini senza mangiare o bere, la sua impazieper iniziarli(il mangiare e il bere)




preventing either; she had then walked a mile of the way home, and had

impediva entrambi; ella aveva poi camminato un rmidel cammino a casa, ed aveva

undergone the excitement of the quarrel, till, with the slow progress of their

provato I'eccitazione del litigio, fino a che, cdrento avanzare del loro

steed, it was now nearly one o'clock. Only once, however, was she overcome

cavallo, era adesso quasi I'una. Solo una volt#tatda, fu ella sopraffatta

by actual drowsiness. In that moment of oblivion her head sank gently

da una vera sonnolenza. In quel momento di oblgukatesta si accascio gentilmente

against him.
contro di lui.

D'Urberville stopped the horse, withdrew his feet from the stirrups, turned

D’Uberville fermo il cavallo, tolse i suoi piedi e staffe, si gird

sideways on the saddle, and enclosed her waist with his arm to support her.
da un lato sulla sella, e circondd la sua cintundl suo braccio per sostenerla.

This immediately put her on the defensive, and with one of those sudden

Questo immediatamente la mise sulla difensivapeuoo di quegli improvvisi

impulses of reprisal to which she was liable she gave him a little push from

impulsi di rivalsa alle quali era soggeta gli diedea piccola spinta (via) da

her. In his ticklish position he nearly lost his balance and only just avoided

lei. Nella sua instabile posizione egli quasi patseio equilibrio e solo evitd

rolling over into the road, the horse, though a powerful one, being fortunately

di rotolare nella strada, il cavallo, sebbene (fesano robusto, essendo fortunatamente

the quietest he rode.




il piu tranquillo che cavalcava.

"That is devilish unkind!" he said. "I mean no harm--

“Ci6 e diabolicamente scortese” disse lui. “lo namendevo (farti) nessun male —

only to keep you from falling."
solamente (volevo) evitarti di cadere.”

She pondered suspiciously; till, thinking that this might after all be true, she

Ella medité sospettosamente; fino a che, pensahdaid potesse dopo tutto essere vero, lei

relented, and said quite humbly, "I beg your pardon, sir."
cedette, e disse piuttosto umilmente, “Mi scughaie.”

"l won't pardon you unless you show some confidence in me. Good God!" he

“lo no ti scuserd a meno che non mostri un po’idii€ia in me. Buon Dio!” egli

burst out, "what am I, to be repulsed so by a mere chit like you? For near

sbotto.“che sono io, per essere respinto cosi dasemplice marmocchia come te? Per quas

three mortal months have you trifled with my feelings, eluded me, and

tre mortali mesi tu hai preso alla leggera i miensimenti, mi hai eluso, e

snubbed me; and | won't stand it!"
(mi hai) disdegnato; ed io non lo sopporteré!”

"I'll leave you tomorrow, sir."
"Vi lasceré domani, signore.”

"No, you will not leave me tomorrow! Will you, | ask once more, show your

“No, tu non mi lascerai domani! Vuoi, ti chiedo @ama una volta, mostrare la tua

belief in me by letting me clasp you with my arm? Come, between us two and

fiducia in me lasciandomi stringerti con il mio lw@o? Vieni, fra noi due e

nobody else, now. We know each other well; and you know that | love you,




nessun altro, adesso. Noi ci conosciamo benesaitahe io ti amo,

and think you the prettiest girl in the world, which you are. Mayn't | treat you

e penso (che tu sia) la piu carina ragazza al momwtie lo sei. Non ti posso trattare

as a lover?"

come un innamorato?”

She drew a quick pettish breath of objection, writhing uneasily on her seat,

Ella tir6 un rapido capriccioso respiro di obieziencontorcendosi turbatamente nel suo sedile

looked far ahead, and murmured, "l don't know - | wish - how can | say yes or

guardo lontano in avanti, e mormoro, “Non so — @nei — come posso dire si 0

no when-"
no quando -

He settled the matter by clasping his arm round her as he desired, and Tess

Egli risolse il problema stringendo il suo bracétiorno a lei come lui desiderava, e Tess

expressed no further negative. Thus they sidled slowly onward till it struck

non mostrd nessun ulteriore rifiuto. Cosi cammimardentamente in avanti fino a che ella ebbe l'iegzione

her they had been advancing for an unconscionable time--far longer than

che avevano avanzato per un interminabile tempakorpiu lungo che

was usually occupied by the short journey from Chaseborough, even at this

era solito impiegare per il corto viaggio da Chasefugh, persino a questo

walking pace, and that they were no longer on hard road, but in a mere

passo di camminare, e che loro non erano piu stlada dura, ma in un semplice

trackway.

sentiero.

"Why, where be we?" she exclaimed.




"Perché, dove siamo?” ella esclamd.

"Passing by a wood."
"Passando per un bosco.”

"A wood--what wood? Surely we are quite out of the road?"
"Un bosco — che bosco? Sicuramente noi siamo abbastfuori strada?

"A bit of The Chase--the oldest wood in England. It is a lovely night, and

“Un poco del Chase — il piu vecchio bosco in Intghita. E’ bellissimo di notte, e

why should we not prolong our ride a little?"
perché non dovremmo allungare la nostra cavalcatgoco?”

"How could you be so treacherous!" said Tess, between archness and real

“Come hai potuto essere cosi ingannevole!” disssesTéra furberia e vero

dismay, and getting rid of his arm by pulling open his fingers one by one,

sgomento, e togliendo il suo braccio aprendo lediteeuno a uno,

though at the risk of slipping off herself. "Just when I've been putting such

sebbene a rischio di scivolare giu lei stessa. tSqplando io stavo mettendo una tale

trust in you, and obliging you to please you, because | thought | had wronged

fiducia in te, e acconsentendo di compiacerti, pérpensavo (che) ti avevo fatto un torto

you by that push! Please set me down, and let me walk home."
da quello spintone! Per piacere mettimi giu, e faroamminare verso casa.”

"You cannot walk home, darling, even if the air were clear. We are miles

“Tu non puoi camminare verso casa, tesoro, anchiéasa fosse chiara. Siamo miglia

away from Trantridge, if | must tell you, and in this growing fog you might

lontani da Trantrige, se ti debbo dire, ed in gaesébbia che aumenta tu potresti

wander for hours among these trees."




vagare per ore fra questi alberi.”

"Never mind that,” she coaxed. "Put me down, | beg you. | don't mind where

“Ci6 non importa,” ella disse (con garbo). “Mettingiu, ti prego. Non mi importa dove

it is; only let me get down, sir, please!"
sia; solo fammi scendre, signore, per piacere!”

"Very well, then, | will--on one condition. Havirfgrought you here to this out-of-

“Molto bene, allora, lo faré — ad una condizionevehdoti portata qui a questo posto

the-way place, | feel myself responsible for yoafiesconduct home, whatever you

fuori mano, mi sento responsabile per il tuo sabraiotto a casa, qualsiasi cosa tu stessa

may yourself feel about it. As to your getting t@itridge without assistance, it is

possa pensare di cié. In quanto al tuo arrivarerarfridge senza assistenza, é

quite impossible; for, to tell the truth, dear, agito this fog, which so disguises

del tutto impossibile; perché, a dirti la veritagwlito alla nebbia, che traveste tanto

everything, | don't quite know where we are mysgtw, if you will promise to wait

tutto, io non so completamente dove siamo io stéglsso, se mi prometterai di aspettare

beside the horse while | walk through the busheksdbme to some road or house,

accanto al cavallo mentre io cammino attraversedpugli fino a giungere a qualche strada o

Cg
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and ascertain exactly our whereabouts, I'll depasithere willingly. When | come

ed accertare esattamente i nostri paraggi, ti deggoqui volentieri. Quando ritorno

back I'll give you full directions, and if you irssiupon walking you may; or you may

ti daré complete istruzioni, e se tu insisti a camamre tu puoi; o puoi

ride--at your pleasure."”
cavalcare — a tua scelta.”

She accepted these terms, and slid off on thesmgarthough not till he had stolen
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Lei accetto queste condizioni, e scivolo sul latino, sebbeno non fino a che lui ebbe rubato

a cursory kiss. He sprang down on the other side.

un superficiale bacio. Lui salto giu sull'altro kat

"I suppose | must hold the horse?" said she.

“lo suppongo che debbo tenere il cavallo?” disske le

"Oh no; it's not necessary," replied Alec, pattitlge panting

“Oh no; non é necessario,” replico Alec, dando letiifall’ansimante

creature. "He's had enough of it for tonight."

creatura. “Lui ne ha avuto abbastanza per stanotte.

He turned the horse's head into the bushes, hitctied on to a

Lui giro la testa del cavallo dentro i cespugli, lego a un

bough, and made a sort of couch or nest for hethendeep mass of dead

leaves.

ramo, e fece una specie di lettino o nido per &dianspessa massa di foglie morte.

Now, you sit there," he said. "The leaves have got damp as yet.

Ora, siediti qui,” lui disse. “Le foglie non hannomidita ancora.

" Just give an eye to the horse--it will be quiteffscient.”

Solo da un’occhiata al cavallo — sara del tutto Safente.”

He took a few steps away from her, but, returnisgid, "By the

Egli si allontand alcuni passi da lei, ma, tornanddisse, “A proposito,

bye, Tess, your father has a new cob today. Someglga/e it to him.”

Tess, tuo padre ha un nuovo cigno oggi. Qualcuni@lgl ha dato.”

"Somebody? You!"

“Qualcuno? Tul!”

D'Urberville nodded.




D'Uberville assenti.

"O how very good of you that is!" she exclaimed,tiwia painful sense of

“O com’é molto buono da parte tua questo!” leiesaila, con un doloroso senso d

the awkwardness of having to thank him just then.

imbarazzo per dover ringraziarlo proprio allora.

"And the children have some toys."

“E i bambini hanno alcuni giocattoli.”

"l didn't know--you ever sent them anything!" sheimured, much

“lo non sapevo = che tu a volte mandavi loro quasad” lei mormoro, molto

moved. "I almost wish you had not--yes, | almosthvit!"

commossa. “lo quasi desidero che tu non l'avessittd) — si, quasi!’

"Why, dear?"

“Perché, caro?”

"lIt--hampers me so."

“MI| succede cosi.”

"Tessy--don't you love me ever so little now?"

“Tessy — non mi ami qualche volta un poco adesso?”

"I'm grateful,” she reluctantly admitted. "But lde | do not---" The

“Sono grata,” ammise riluttantemente. “Ma temo dbonr-" La

sudden vision of his passion for herself as a fadtothis result so

improvvisa visione della sua passione per se comdattore in questo risultato

distressed her that, beginning with one slow tesard then following

la sconvolse cosi che, incominciando con una lelm@rima, e poi seguendo

with another, she wept outright.




con un’altra, lei pianse apertamente.

"Don't cry, dear, dear one! Now sit down here, amalit till | come.”

“Non piangere, cara, mia cara! Ora siediti qui, easpetta fino a quando tor

She passively sat down amid the leaves he had hkape

Lei passivamente si sedette in mezzo alle foglie leh aveva ammucchiato,

and shivered slightly. "Are you cold?" he asked.

e rabbrividi leggermente. “Hai freddo?” lui chiese.

"Not very--a little."

“Non molto — un poco.”

He touched her with his fingers, which sank into las into down.

Lui la tocco con le sue dita, che affondarono in t®me (se fosse) un piumino

"You have only that puffy muslin dress on--how'sat"

Tu indossi solamente quel gonfio vestito di musselaom’e quello?”

"It's my best summer one. 'Twas very warm whendrs¢d, and

“E il mio migliore (vestito) estivo. Faceva moltako quando iniziai, e

| didn't know | was going to ride, and that it walube night."

non sapevo che dovevo cavalcare, e che sarebbeottier”

"Nights grow chilly in September. Let me see." Hellgd off a light

“Le notti diventano fredde a settembre. Fammi vealérLui si tolse un legger

overcoat that he had worn, and put it round herdihy.

soprabito che aveva indossato, e lo mise attorni@iateneramente.

"That's it--now you'll feel warmer,” he continuethow, my pretty,

“Ecco — adesso ti sentirai piu calda,” egli contiou “Ora, carina mia,

rest there; | shall soon be back again.”
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riposa qui; tornero presto nuovamente.”

Having buttoned the overcoat round her shoulderpheged

Avendo abbottonato il cappotto attorno alle sue Bpai immerse

into the webs of vapour which by this time formedihs between the

nei grovigli di vapore che a quest’ora formavanolivea gli

trees. She could hear the rustling of the branchefe ascended the

alberi. Lei poteva udire il fruscio dei rami mentitai saliva il

adjoining slope, till his movements were no loudban the hopping

vicino pendio, fino a che i suoi movimenti non eoapiu forti che il saltellare

of a bird, and finally died away. With the setting the moon the pale

di un uccello, e finalmente scomparvero. Con ilnranto della luna la pallida

light lessened, and Tess became invisible as sherfto

luce si affievoli, e Tess divenne invisibile mensiemmergeva in

reverie upon the leaves where he had left her.

fantascticherie sulle foglie dove lui la aveva |as@.

In the meantime Alec d'Urberville had pushed onthp slope to clear

Frattanto Alec d’Urberville si era spinto su per plendio per chiarire

his genuine doubt as to the quarter of The Cha®g there in.

il suo genuino dubbio sulla zona della Chase nedlsale si trovavano.

He had, in fact, ridden quite at random for overhaour, taking any

Lui aveva, infati, cavalcato del tutto a caso pdtre un’'ora, prendendo qualsiasi

turning that came to hand in order to prolong comipaship with her,

svolta che veniva alla mano per prolungare la corgpea con lei,

and giving far more attention to Tess's moonlit g@r than to
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e prestando molta piu attenzione alla persona ds§ élluminata dalla luna che a

any wayside object. A little rest for the jaded @awal being desirable, hg

qualsiasi oggetto vicino. Un poco di riposo perfdimale spossato essendo conveniente, lui

did not hasten his search for landmarks. A clambeer the hill

non affrettava la sua ricerca di punti di riferimen Una arrampicata sulla collina

into the adjoining vale brought him to the fenceahighway whose

nella vicina valle lo porto al recinto di una stradi cui

contours he recognized, which settled the questbnheir whereabouts.

contorni lui riconobbe, che chiarivano la questiodella loro posizione.

D'Urberville thereupon turned back; but by this gnthe moon had quite

D’Urberville poi torno; ma a quest’ora la luna erdel tutto

gone down, and partly on account of the fog The €hwas wrapped in

tramontata, ed in parte per la nebbia la Chase enavolta in

thick darkness, although morning was not far offe Was obliged to

una fitta oscurita, sebbene i Imattino non era lanb. Lui fu abbligato ad

advance with outstretched hands to avoid contadhwhe boughs, and

andare avanti con le mani stese per evitare il caomd con i rami, e

discovered that to hit the exact spot from whichhed started was at

scopri che per trovare il punto esatto da dove &vieva iniziato era

first entirely beyond him. Roaming up and down, nauand round, he at

all’inizio difficile per lui. Vagando su e giu, sgme attorno, egli

length heard a slight movement of the horse closhand; and the

finalmente udi un lieve movimento del cavallo vicire la

sleeve of his overcoat unexpectedly caught her foot
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manica del suo soprabito inaspettatamente pressuid piede.

"Tess!" said d'Urberville.

“Tess!” disse d’'Urberville.

There was no answer. The obscurity was now so gtieat he

Non ci fu nessuna risposta. L'oscurita era ades®sicgrande che lui

could see absolutely nothing but a pale nebulousregshis feet, which

non poteva vedere assolutamente niente eccettopathda foschia ai suoi piedi, che

represented the white muslin figure he had left npgbe dead leaves.

rappresentava la figura in mussola bianca che lvesaa lasciato sulle foglie morte.

Everything else was blackness alike. D'Urbervilltesped; and heard a

Ogni altra cosa era ugualmente oscura. D'Urbervilsé¢ fermo; ed udiva un

gentle regular breathing. He knelt and bent lowelt,her breath

soave e regolare respiro. Si inginocchio e si piggd in basso, fino a che il suo respiro

warmed his face, and in a moment his cheek wasoimt&ct with hers.

riscaldo la sua faccia, ed in un momento la sua gaia fu in conttatto con la sua.

She was sleeping soundly, and upon her eyelasheethngered tears.

Lei stava dormendo profondamente, e sulle sue aighdugiavano lagrime.

Darkness and silence ruled everywhere around. Abtdnean rose the

L'oscurita ed il silenzio regnavano ovunque intorn®u diloro si ergevano i

primeval yews and oaks of The Chase, in which thgpoéesed gentle

i vecchi tassi e le quercie della Chase, in cuipsisavano soavemente

roosting birds in their last nap; and about themlstthe hopping

I posatoi degli uccelli nel loro ultimo pisolinodeattorno a loro si muovevano furtivamente

rabbits and hares. But, might some say, where wassTs guardian
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conigli e lepri .Ma, qualcuno potrebbe dire, dovead’angelo custode

angel? where was the providence of her simple faiPrerhaps, like that

di Tess? dov’era la provvidenza per la sua sempliede ?Forse, come quello

other god of whom the ironical Tishbite spoke, haswtalking, or he

altro dio di cui parlava I'ironico Tishbite, lui stva parlando, o lui

was pursuing, or he was in a journey, or he wa®gieg and not

stava seguendo, o lui era in viaggio, o lui stavarchendo e non (voleva)

to be awaked.

essere svegliato.

Why it was that upon this beautiful feminine tissus®nsitive as

Perché succedeva che su questo bel corpo femmisdasibile come una

gossamer, and practically blank as snow as yetrelsdould have been

ragnatela, e praticamente bianca come la nevedihora, avrebbe dovuto esserci

traced such a coarse pattern as it was doomeddeive; why so often

tracciato un tale rozzo sentiero come era destinataicevere; perché cosi spessag

the coarse appropriates the finer thus, the wroraqmrthe woman, the

il rozzo si appropria cosi del piu raffinato, 'uocosbagliato la donna, la

wrong woman the man, many thousand years of anadytphilosophy

donna shagliata e 'uomo. molte migliaia di anni filosofia analitica

have failed to explain to our sense of order. On®ymindeed, admit the

non sono riusciti a spiegare al nostro senso dadiiee. Uno puo, veramente, ammettere la

possibility of a retribution lurking in the presenatastrophe. Doubtless

possibilita di una retribuzione in agguato nellageente catastrofe. Senza dubbio

some of Tess d'Urberville's mailed ancestors rdding home from a
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alcuni degli antenati maschi di Tess d'Urbervillernando allegramente a casa da

fray had dealt the same measure even more ruthyetesvards peasant

una baldoria avevano inflitto un simile trattameutersino piu crudelmente verso ragazze

girls of their time. But though to visit the sing the fathers upon the

contadine del loro tempo. Ma sebbene infliggeredgati dei padri sui

children may be a morality good enough for divieidi it is scorned by

figli pud essere una moralita abbastanza buona pedivinita, (ma) é disprezzata

average human nature; and it therefore does notdrtee matter.

dalla comune natura umana; e pertanto non giustfi@a situazione.

As Tess's own people down in those retreats areeng¢ived of saying

Come le proprie persone di Tess giu nelle loro case sono mai stanchi di dire

among each other in their fatalistic way: "It was lie.”

fra loro nel loro fatalistico modo: “Doveva essefle.

There lay the pity of it. An immeasurable socialastm was to divide our

C’é compassione di cio. Un incommensurabile abissciale doveva decidere

heroine's personality thereafter from that previsedf of hers who

la personlita della nostra eroina da allora da quptevio essere che

stepped from her mother's door to try her fortunelreantridge poultry-farm.

usci dalla porta di sua madre per cercare la suadoa nella fattoria di pollame di Trantridge.
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