

Tess of the d'Urbervilles - A Pure woman

Chapter XI

Thomas Hardy

Traduzione Letterale

(Carmelo Mangano)

She was silent, and the horse ambled along for a considerable distance, till
Lei era silenziosa, ed il cavallo camminava lentamente lungo una considerevole distanza, fino a che

a faint luminous fog, which had hung in the hollows all the evening, became
una debole nebbia luminosa, che stava sospesa nelle valli tutta la sera, divenne

general and enveloped them. It seemed to hold the moonlight in suspension,
generale e li avvolse. Sembrava di tenere la luce della luna in sospenso,

rendering it more pervasive than in clear air. Whether on this account, or
rendendola più diffusa che nell'aria chiara. Se per questa ragione, o

from absent-mindedness, or from sleepiness, she did not perceive that they
distrazione, o per sonnolenza, ella non percepì che essi

had long ago passed the point at which the lane to Trantridge branched from
avevano passato da molto tempo il punto nel quale il sentiero per Trantridge si ramificava

the highway, and that her conductor had not taken the Trantridge track.
dalla strada principale, e che il suo cavaliere non aveva preso la carreggiabile per Trantridge.

She was inexpressibly weary. She had risen at five o'clock every morning of
Ella era indicibilmente stanca. Si era alzata alle cinque ogni mattina di

that week, had been on foot the whole of each day, and on this evening had
quella settimana, era stata in piedi tutto il tempo ogni giorno, e questa sera aveva

in addition walked the three miles to Chaseborough, waited three hours for
inoltre camminato per tre miglia verso Chaseborough, (aveva) aspettato per tre ore

her neighbours without eating or drinking, her impatience to start them
i suoi vicini senza mangiare o bere, la sua impazienza per iniziarli (il mangiare e il bere)

preventing either; she had then walked a mile of the way home, and had
impediva entrambi; ella aveva poi camminato un miglio del cammino a casa, ed aveva

Tess of the d'Urbervilles - A Pure woman

Chapter XI

Thomas Hardy

Traduzione Letterale

(Carmelo Mangano)

undergone the excitement of the quarrel, till, with the slow progress of their
provato l'eccitazione del litigio, fino a che, con il lento avanzare del loro

steed, it was now nearly one o'clock. Only once, however, was she overcome
cavallo, era adesso quasi l'una. Solo una volta, tuttavia, fu ella sopraffatta

by actual drowsiness. In that moment of oblivion her head sank gently
da una vera sonnolenza. In quel momento di oblio la sua testa si accasciò gentilmente

against him.

contro di lui.

D'Urberville stopped the horse, withdrew his feet from the stirrups, turned
D'Urberville fermò il cavallo, tolse i suoi piedi dalle staffe, si girò

sideways on the saddle, and enclosed her waist with his arm to support her.
da un lato sulla sella, e circondò la sua cintura con il suo braccio per sostenerla.

This immediately put her on the defensive, and with one of those sudden
Questo immediatamente la mise sulla difensiva, e con uno di quegli improvvisi

impulses of reprisal to which she was liable she gave him a little push from
impulsi di rivalsa alle quali era soggetta gli diede una piccola spinta (via) da

her. In his ticklish position he nearly lost his balance and only just avoided
lei. Nella sua instabile posizione egli quasi perse il suo equilibrio e solo evitò

rolling over into the road, the horse, though a powerful one, being fortunately
di rotolare nella strada, il cavallo, sebbene (fosse) uno robusto, essendo fortunatamente

the quietest he rode.

il più tranquillo che cavalcava.

"That is devilish unkind!" he said. "I mean no harm--

"Ciò è diabolicamente scortese" disse lui. "Io non intendevo (farti) nessun male –

only to keep you from falling."

solamente (volevo) evitarti di cadere."

Tess of the d'Urbervilles - A Pure woman

Chapter XI

Thomas Hardy

Traduzione Letterale

(Carmelo Mangano)

She pondered suspiciously; till, thinking that this might after all be true, she

Ella meditò sospettosamente; fino a che, pensando che ciò potesse dopo tutto essere vero, lei

relented, and said quite humbly, "I beg your pardon, sir."

cedette, e disse piuttosto umilmente, "Mi scusi, signore."

"I won't pardon you unless you show some confidence in me. Good God!" he

"Io no ti scuserò a meno che non mostri un po' di fiducia in me. Buon Dio!" egli

burst out, "what am I, to be repulsed so by a mere chit like you? For near

sbottò. "che sono io, per essere respinto così da una semplice marmocchia come te? Per quasi

three mortal months have you trifled with my feelings, eluded me, and

tre mortali mesi tu hai preso alla leggera i miei sentimenti, mi hai eluso, e

snubbed me; and I won't stand it!"

(mi hai) disdegnato; ed io non lo sopporterò!"

"I'll leave you tomorrow, sir."

"Vi lascerò domani, signore."

"No, you will not leave me tomorrow! Will you, I ask once more, show your

"No, tu non mi lascerai domani! Vuoi, ti chiedo ancora una volta, mostrare la tua

belief in me by letting me clasp you with my arm? Come, between us two and

fiducia in me lasciandomi stringerti con il mio braccio? Vieni, fra noi due e

nobody else, now. We know each other well; and you know that I love you,

nessun altro, adesso. Noi ci conosciamo bene; e tu sai che io ti amo,

and think you the prettiest girl in the world, which you are. Mayn't I treat you

e penso (che tu sia) la più carina ragazza al mondo, che lo sei. Non ti posso trattare

as a lover?"

come un innamorato?"

She drew a quick pettish breath of objection, writhing uneasily on her seat,

Ella tirò un rapido capriccioso respiro di obiezione, contorcendosi turbatamente nel suo

sedile

Tess of the d'Urbervilles - A Pure woman

Chapter XI

Thomas Hardy

Traduzione Letterale

(Carmelo Mangano)

looked far ahead, and murmured, "I don't know - I wish - how can I say yes or
guardó lontano in avanti, e mormoró, "Non so – io vorrei – come posso dire sì o

no when-"

no quando -

He settled the matter by clasping his arm round her as he desired, and Tess
Egli risolse il problema stringendo il suo braccio attorno a lei come lui desiderava, e Tess

expressed no further negative. Thus they sidled slowly onward till it struck
non mostró nessun ulteriore rifiuto. Così camminarono lentamente in avanti fino a che ella ebbe l'impressione

her they had been advancing for an unconscionable time--far longer than
che avevano avanzato per un interminabile tempo – molto più lungo che

was usually occupied by the short journey from Chaseborough, even at this
era solito impiegare per il corto viaggio da Chaseborough, persino a questo

walking pace, and that they were no longer on hard road, but in a mere
passo di camminare, e che loro non erano più sulla strada dura, ma in un semplice

trackway.

sentiero.

"Why, where be we?" she exclaimed.

"Perché, dove siamo?" ella esclamó.

"Passing by a wood."

"Passando per un bosco."

"A wood--what wood? Surely we are quite out of the road?"

"Un bosco – che bosco? Sicuramente noi siamo abbastanza fuori strada?"

"A bit of The Chase--the oldest wood in England. It is a lovely night, and

"Un poco del Chase – il più vecchio bosco in Inghilterra. E' bellissimo di notte, e

why should we not prolong our ride a little?"

perché non dovremmo allungare la nostra cavalcata un poco?"

Tess of the d'Urbervilles - A Pure woman

Chapter XI

Thomas Hardy

Traduzione Letterale

(Carmelo Mangano)

"How could you be so treacherous!" said Tess, between archness and real

"Come hai potuto essere così ingannevole!" disse Tess, fra furberia e vero

dismay, and getting rid of his arm by pulling open his fingers one by one, *sgomento, e togliendo il suo braccio aprendo le sue dita uno a uno,*

though at the risk of slipping off herself. "Just when I've been putting such *sebbene a rischio di scivolare giù lei stessa. "Solo quando io stavo mettendo una tale*

trust in you, and obliging you to please you, because I thought I had **wronged**

fiducia in te, e acconsentendo di compiacerti, perché pensavo (che) ti avevo fatto un torto

you by that push! Please set me down, and let me walk home."

da quello spintone! Per piacere mettimi giù, e fammi camminare verso casa."

"You cannot walk home, darling, even if the air were clear. We are miles

"Tu non puoi camminare verso casa, tesoro, anche se l'aria fosse chiara. Siamo miglia

away from Trantridge, if I must tell you, and in this growing fog you might *lontani da Trantrige, se ti debbo dire, ed in questa nebbia che aumenta tu potresti*

wander for hours among these trees."

vagare per ore fra questi alberi."

"Never mind that," she coaxed. "Put me down, I beg you. I don't mind where

"Ció non importa," ella disse (con garbo). "Mettimi giù, ti prego. Non mi importa dove

it is; only let me get down, sir, please!"

sia; solo fammi scendere, signore, per piacere!"

"Very well, then, I will--on one condition. Having brought you here to this out-of-

"Molto bene, allora, lo faró – ad una condizione. Avendoti portata qui a questo posto

the-way place, I feel myself responsible for your safe-conduct home, whatever you *fuori mano, mi sento responsabile per il tuo salvacondotto a casa, qualsiasi cosa tu stessa*

Tess of the d'Urbervilles - A Pure woman

Chapter XI

Thomas Hardy

Traduzione Letterale

(Carmelo Mangano)

may yourself feel about it. As to your getting to Trantridge without assistance, it is
possa pensare di ciò. In quanto al tuo arrivare a Trantridge senza assistenza, è
 quite impossible; for, to tell the truth, dear, owing to this fog, which so disguises
del tutto impossibile; perché, a dirti la verità, dovuto alla nebbia, che traveste tanto
 everything, I don't quite know where we are myself. Now, if you will promise to
 wait

tutto, io non so completamente dove siamo io stesso. Adesso, se mi prometterai di
aspettare

beside the horse while I walk through the bushes till I come to some road or house,
accanto al cavallo mentre io cammino attraverso I cespugli fino a giungere a qualche
strada o casa

and ascertain exactly our whereabouts, I'll deposit you here willingly. When I
 come

ed accertare esattamente i nostri paraggi, ti depongo qui volentieri. Quando ritorno

back I'll give you full directions, and if you insist upon walking you may; or
 you may

ti darò complete istruzioni, e se tu insisti a camminare tu puoi; o puoi

ride--at your pleasure."

cavalcare – a tua scelta."

She accepted these terms, and slid off on the near side, though not till he had
 stolen

Lei accettò queste condizioni, e scivolò sul lato vicino, sebbene non fino a che lui ebbe
 rubato

a cursory kiss. He sprang down on the other side.

un superficiale bacio. Lui saltò giù sull'altro lato.

Tess of the d'Urbervilles - A Pure woman

Chapter XI

Thomas Hardy

Traduzione Letterale

(Carmelo Mangano)

"I suppose I must hold the horse?" said she.

"Io suppongo che debbo tenere il cavallo?" disse lei.

"Oh no; it's not necessary," replied Alec, patting the panting

"Oh no; non è necessario," replicò Alec, dando buffetti all'ansimante

creature. "He's had enough of it for tonight."

creatura. "Lui ne ha avuto abbastanza per stanotte."

He turned the horse's head into the bushes, hitched him on to a

Lui girò la testa del cavallo dentro i cespugli, lo legò a un

bough, and made a sort of couch or nest for her in the deep mass of dead leaves.

ramo, e fece una specie di lettino o nido per lei nella spessa massa di foglie morte.

Now, you sit there," he said. "The leaves have not got damp as yet.

Ora, siediti qui," lui disse. "Le foglie non hanno umidità ancora.

"Just give an eye to the horse--it will be quite sufficient."

Solo da un'occhiata al cavallo – sarà del tutto sufficiente."

He took a few steps away from her, but, returning, said, "By the

Egli si allontanò alcuni passi da lei, ma, tornando, disse, "A proposito,

bye, Tess, your father has a new cob today. Somebody gave it to him."

Tess, tuo padre ha un nuovo cigno oggi. Qualcuno glielo ha dato."

"Somebody? You!"

"Qualcuno? Tu!"

D'Urberville nodded.

D'Urberville assentì.

"O how very good of you that is!" she exclaimed, with a painful sense of

"O com'è molto buono da parte tua questo!" leiesclamò, con un doloroso senso di

Tess of the d'Urbervilles - A Pure woman

Chapter XI

Thomas Hardy

Traduzione Letterale

(Carmelo Mangano)

the awkwardness of having to thank him just then.

imbarazzo per dover ringraziarlo proprio allora.

"And the children have some toys."

"E i bambini hanno alcuni giocattoli."

"I didn't know--you ever sent them anything!" she murmured, much

"Io non sapevo = che tu a volte mandavi loro qualcosa!" lei mormorò, molto

moved. "I almost wish you had not--yes, I almost wish it!"

commossa. "Io quasi desidero che tu non l'avessi (fatto) – sì, quasi!"

"Why, dear?"

"Perché, caro?"

"It--hampers me so."

"MI succede così."

"Tessy--don't you love me ever so little now?"

"Tessy – non mi ami qualche volta un poco adesso?"

"I'm grateful," she reluctantly admitted. "But I fear I do not---" The

"Sono grata," ammise riluttantemente. "Ma temo di no –" La

sudden vision of his passion for herself as a factor in this result so

improvvisa visione della sua passione per se come un fattore in questo risultato

distressed her that, beginning with one slow tear, and then following

la sconvolse così che, incominciando con una lenta lagrima, e poi seguendo

with another, she wept outright.

con un'altra, lei pianse apertamente.

"Don't cry, dear, dear one! Now sit down here, and wait till I come."

"Non piangere, cara, mia cara! Ora siediti qui, ed aspetta fino a quando torno."

Tess of the d'Urbervilles - A Pure woman

Chapter XI

Thomas Hardy

Traduzione Letterale

(Carmelo Mangano)

She passively sat down amid the leaves he had heaped,

Lei passivamente si sedette in mezzo alle foglie che lui aveva ammucciato,

and shivered slightly. "Are you cold?" he asked.

e rabbrividì leggermente. "Hai freddo?" lui chiese.

"Not very--a little."

"Non molto – un poco."

He touched her with his fingers, which sank into her as into down.

Lui la toccò con le sue dita, che affondarono in lei come (se fosse) un piumino.

"You have only that puffy muslin dress on--how's that?"

Tu indossi solamente quel gonfio vestito di mussola – com'è quello?"

"It's my best summer one. 'Twas very warm when I started, and

"È il mio migliore (vestito) estivo. Faceva molto caldo quando iniziai, e

I didn't know I was going to ride, and that it would be night."

non sapevo che dovevo cavalcare, e che sarebbe di notte."

"Nights grow chilly in September. Let me see." He pulled off a light

"Le notti diventano fredde a settembre. Fammi vedere." Lui si tolse un leggero

overcoat that he had worn, and put it round her tenderly.

soprabito che aveva indossato, e lo mise attorno a lei teneramente.

"That's it--now you'll feel warmer," he continued. "Now, my pretty,

"Ecco – adesso ti sentirai più calda," egli continuò. "Ora, carina mia,

rest there; I shall soon be back again."

riposa qui; tornerò presto nuovamente."

Having buttoned the overcoat round her shoulders he plunged

Avendo abbottonato il cappotto attorno alle sue spalle si immerse

Tess of the d'Urbervilles - A Pure woman

Chapter XI

Thomas Hardy

Traduzione Letterale

(Carmelo Mangano)

into the webs of vapour which by this time formed veils between the
nei grovigli di vapore che a quest'ora formavano veli tra gli

trees. She could hear the rustling of the branches as he ascended the
alberi. Lei poteva udire il fruscio dei rami mentre lui saliva il

adjoining slope, till his movements were no louder than the hopping
vicino pendio, fino a che i suoi movimenti non erano più forti che il saltellare

of a bird, and finally died away. With the setting of the moon the pale
di un uccello, e finalmente scomparvero. Con il tramonto della luna la pallida

light lessened, and Tess became invisible as she fell into
luce si affievolì, e Tess divenne invisibile mentre si immergeva in

reverie upon the leaves where he had left her.
fantasciticherie sulle foglie dove lui la aveva lasciata.

In the meantime Alec d'Urberville had pushed on up the slope to clear
Frattanto Alec d'Urberville si era spinto su per il pendio per chiarire

his genuine doubt as to the quarter of The Chase they were in.
il suo genuino dubbio sulla zona della Chase nella quale si trovavano.

He had, in fact, ridden quite at random for over an hour, taking any
Lui aveva, infatti, cavalcato del tutto a caso per oltre un'ora, prendendo qualsiasi

turning that came to hand in order to prolong companionship with her,
svolta che veniva alla mano per prolungare la compagnia con lei,

and giving far more attention to Tess's moonlit person than to
e prestando molta più attenzione alla persona di Tess illuminata dalla luna che a

any wayside object. A little rest for the jaded animal being desirable, he
qualsiasi oggetto vicino. Un poco di riposo per l'animale spossato essendo conveniente, lui

Tess of the d'Urbervilles - A Pure woman

Chapter XI

Thomas Hardy

Traduzione Letterale

(Carmelo Mangano)

did not hasten his search for landmarks. A clamber over the hill
non affrettava la sua ricerca di punti di riferimento. Una arrampicata sulla collina

into the adjoining vale brought him to the fence of a highway whose
nella vicina valle lo portò al recinto di una strada i cui

contours he recognized, which settled the question of their whereabouts.
contorni lui riconobbe, che chiarivano la questione della loro posizione.

D'Urberville thereupon turned back; but by this time the moon had quite
D'Urberville poi tornò; ma a quest'ora la luna era del tutto

gone down, and partly on account of the fog The Chase was wrapped in
tramontata, ed in parte per la nebbia la Chase era avvolta in

thick darkness, although morning was not far off. He was obliged to
una fitta oscurità, sebbene il mattino non era lontano. Lui fu obbligato ad

advance with outstretched hands to avoid contact with the boughs, and
andare avanti con le mani stese per evitare il contatto con i rami, e

discovered that to hit the exact spot from which he had started was at
scoprì che per trovare il punto esatto da dove lui aveva iniziato era

first entirely beyond him. Roaming up and down, round and round, he at
all'inizio difficile per lui. Vagando su e giù, sempre attorno, egli

length heard a slight movement of the horse close at hand; and the
finalmente udì un lieve movimento del cavallo vicino; e la

sleeve of his overcoat unexpectedly caught her foot.
manica del suo soprabito inaspettatamente prese il suo piede.

"Tess!" said d'Urberville.

"Tess!" disse d'Urberville.

Tess of the d'Urbervilles - A Pure woman

Chapter XI

Thomas Hardy

Traduzione Letterale

(Carmelo Mangano)

There was no answer. The obscurity was now so great that he

Non ci fu nessuna risposta. L'oscurità era adesso così grande che lui

could see absolutely nothing but a pale nebulousness at his feet, which

non poteva vedere assolutamente niente eccetto una pallida foschia ai suoi piedi, che

represented the white muslin figure he had left upon the dead leaves.

rappresentava la figura in mussola bianca che lui aveva lasciato sulle foglie morte.

Everything else was blackness alike. D'Urberville stooped; and heard a

Ogni altra cosa era ugualmente oscura. D'Urberville si fermò; ed udiva un

gentle regular breathing. He knelt and bent lower, till her breath

soave e regolare respiro. Si inginocchiò e si piegò più in basso, fino a che il suo respiro

warmed his face, and in a moment his cheek was in contact with hers.

riscaldò la sua faccia, ed in un momento la sua guancia fu in contatto con la sua.

She was sleeping soundly, and upon her eyelashes there lingered tears.

Lei stava dormendo profondamente, e sulle sue ciglia indugiavano lagrime.

Darkness and silence ruled everywhere around. Above them rose the

L'oscurità ed il silenzio regnavano ovunque intorno. Su diloro si ergevano i

primeval yews and oaks of The Chase, in which there poised gentle

i vecchi tassi e le quercie della Chase, in cui si posavano soavemente

roosting birds in their last nap; and about them stole the hopping

i posatoi degli uccelli nel loro ultimo pisolino; ed attorno a loro si muovevano

furtivamente

rabbits and hares. But, might some say, where was Tess's guardian

conigli e lepri .Ma, qualcuno potrebbe dire, dove era l'angelo custode

angel? where was the providence of her simple faith? Perhaps, like that

di Tess? dov'era la provvidenza per la sua semplice fede ?Forse, come quello

Tess of the d'Urbervilles - A Pure woman

Chapter XI

Thomas Hardy

Traduzione Letterale

(Carmelo Mangano)

other god of whom the ironical Tishbite spoke, he was talking, or he
altro dio di cui parlava l'ironico Tishbite, lui stava parlando, o lui

was pursuing, or he was in a journey, or he was sleeping and not
stava seguendo, o lui era in viaggio, o lui stava dormendo e non (voleva)

to be awaked.

essere svegliato.

Why it was that upon this beautiful feminine tissue, sensitive as

Perché succedeva che su questo bel corpo femminile, sensibile come una

gossamer, and practically blank as snow as yet, there should have been

ragnatela, e praticamente bianca come la neve fino ad ora, avrebbe dovuto esserci

traced such a coarse pattern as it was doomed to receive; why so often

tracciato un tale rozzo sentiero come era destinata a ricevere; perché così spesso

the coarse appropriates the finer thus, the wrong man the woman, the

il rozzo si appropria così del più raffinato, l'uomo sbagliato la donna, la

wrong woman the man, many thousand years of analytical philosophy

donna sbagliata e l'uomo. molte migliaia di anni di filosofia analitica

have failed to explain to our sense of order. One may, indeed, admit the

non sono riusciti a spiegare al nostro senso dell'ordine. Uno può, veramente,

ammettere la

possibility of a retribution lurking in the present catastrophe. Doubtless

possibilità di una retribuzione in agguato nella presente catastrofe. Senza dubbio

some of Tess d'Urberville's mailed ancestors rollicking home from a

alcuni degli antenati maschi di Tess d'Urberville tornando allegramente a casa da

fray had dealt the same measure even more ruthlessly towards peasant

una baldoria avevano inflitto un simile trattamento persino più crudelmente verso

ragazze

Tess of the d'Urbervilles - A Pure woman

Chapter XI

Thomas Hardy

Traduzione Letterale

(Carmelo Mangano)

girls of their time. But though to visit the sins of the fathers upon the
contadine del loro tempo. Ma sebbene infliggere i peccati dei padri sui

children may be a morality good enough for divinities, it is scorned by
figli può essere una moralità abbastanza buona per le divinità, (ma) è disprezzata

average human nature; and it therefore does not mend the matter.

dalla comune natura umana; e pertanto non giustifica la situazione.

As Tess's own people down in those retreats are never tired of saying

Come le proprie persone di Tess giù nelle loro case non sono mai stanchi di dire

among each other in their fatalistic way: "It was to be."

fra loro nel loro fatalistico modo: "Doveva essere."

There lay the pity of it. An immeasurable social chasm was to divide our

C'è compassione di ciò. Un incommensurabile abisso sociale doveva decidere

heroine's personality thereafter from that previous self of hers who

la personalità della nostra eroina da allora da quel previo essere che

stepped from her mother's door to try her fortune at Trantridge poultry-farm.

uscì dalla porta di sua madre per cercare la sua fortuna nella fattoria di pollame di Trantridge.