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Tess of the d'Urbervilles - A Pure woman Chapter XI
Thomas Hardy
Traduzione Letterale (Carmelo Mangano)

She was silent, and the horse ambled along for a considerable distance, till
Lei era silenziosa, ed il cavallo camminava lentateelungo una considerevole distanza,
fino a che

a faint luminous fog, which had hung in the hollows all the evening, became
una debole nebbia luminosa, che stava sospesa malletutta la sera, divenne

general and enveloped them. It seemed to hold the moonlight in suspension,
generale e li avvolse. Sembrava di tenere la lueBadluna in sospeso,

rendering it more pervasive than in clear air. Whether on this account, or
rendendola piu diffusa che nell’aria chiara. Se gpresta ragione, o

from absent-mindedness, or from sleepiness, she did not perceive that they
distrazione, o per sonnolenza, ella non percepi e

had long ago passed the point at which the lane to Trantridge branched from
avevano passato da molto tempo il punto nel qubseitiero per Trantridge si ramificava

the highway, and that her conductor had not taken the Trantridge track.
dalla strada principale, e che il suo cavaliere namneva preso la carreggiabile per
Trantridge.

She was inexpressibly weary. She had risen at five o'clock every morning of
Ella era indicibilmente stanca. Si era alzata admque ogni mattina di

that week, had been on foot the whole of each day, and on this evening had
quella settimana, era stata in piedi tutto il tem@gni giorno, e questa sera aveva

in addition walked the three miles to Chaseborough, waited three hours for
inoltre camminato per tre miglia verso Chaseborou@dveva) aspettato per tre ore

her neighbours without eating or drinking, her impatience to start them
i suoi vicini senza mangiare o bere, la sua impazi@per iniziarli(il mangiare e il bere)

preventing either; she had then walked a mile of the way home, and had
impediva entrambi; ella aveva poi camminato un ridglel cammino a casa, ed aveva
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undergone the excitement of the quarrel, till, with the slow progress of their
provato I’eccitazione del litigio, fino a che, calnlento avanzare del loro

steed, it was now nearly one o'clock. Only once, however, was she overcome
cavallo, era adesso quasi 'una. Solo una voltatauia, fu ella sopraffatta

by actual drowsiness. In that moment of oblivion her head sank gently
da una vera sonnolenza. In quel momento di oblisda testa si accascio gentilmente

against him.
contro di lui.

D'Urberville stopped the horse, withdrew his feet from the stirrups, turned
D’Uberville ferm¢ il cavallo, tolse i suoi piedi tla staffe, si gird

sideways on the saddle, and enclosed her waist with his arm to support her.
da un lato sulla sella, e circondé la sua cinturancil suo braccio per sostenerla.
This immediately put her on the defensive, and with one of those sudden
Questo immediatamente la mise sulla difensiva, re wwo di quegli improvvisi

impulses of reprisal to which she was liable she gave him a little push from
impulsi di rivalsa alle quali era soggeta gli died®a piccola spinta (via) da

her. In his ticklish position he nearly lost his balance and only just avoided
lei. Nella sua instabile posizione egli quasi peikssuo equilibrio e solo evito

rolling over into the road, the horse, though a powerful one, being fortunately
di rotolare nella strada, il cavallo, sebbene (fe3auno robusto, essendo fortunatamente

the quietest he rode.
il piu tranquillo che cavalcava.

"That is devilish unkind!" he said. "I mean no harm--
“Cio e diabolicamente scortese” disse lui. “lo nantendevo (farti) nessun male —

only to keep you from falling."
solamente (volevo) evitarti di cadere.”
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She pondered suspiciously; till, thinking that this might after all be true, she
Ella medito sospettosamente; fino a che, pensaingoctd potesse dopo tutto essere vero, lei

relented, and said quite humbly, "I beg your pardon, sir."
cedette, e disse piuttosto umilmente, “Mi scugjnsire.”

"I won't pardon you unless you show some confidence in me. Good God!" he
“lo no ti scuserdé a meno che non mostri un po’idiuttia in me. Buon Dio!” egli

burst out, "what am I, to be repulsed so by a mere chit like you? For near
sbotto.“che sono io, per essere respinto cosi da semplice marmocchia come te? Per quasi

three mortal months have you trifled with my feelings, eluded me, and
tre mortali mesi tu hai preso alla leggera i miaerdimenti, mi hai eluso, e

snubbed me; and | won't stand it!"
(mi hai) disdegnato; ed io non lo sopporterg!”

"I'll leave you tomorrow, sir."
"Vi lascer6 domani, signore.”

"No, you will not leave me tomorrow! Will you, | ask once more, show your
“No, tu non mi lascerai domani! Vuoi, ti chiedo ara una volta, mostrare la tua

belief in me by letting me clasp you with my arm? Come, between us two and
fiducia in me lasciandomi stringerti con il mio ky@io? Vieni, fra noi due e

nobody else, now. We know each other well; and you know that I love you,
nessun altro, adesso. Noi ci conosciamo bene; gatwche io ti amo,

and think you the prettiest girl in the world, which you are. Mayn't | treat you
e penso (che tu sia) la piu carina ragazza al mgnalee lo sei. Non ti posso trattare

as a lover?"

come un innamorato?”

She drew a quick pettish breath of objection, writhing uneasily on her seat,
Ella tird un rapido capriccioso respiro di obieziencontorcendosi turbatamente nel suo
sedile
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looked far ahead, and murmured, "I don't know - | wish - how can | say yes or
guardé lontano in avanti, e mormord, “Non so — iorkei — come posso dire si o

no when-"
no quando -

He settled the matter by clasping his arm round her as he desired, and Tess
Egli risolse il problema stringendo il suo braccattorno a lei come lui desiderava, e Tess

expressed no further negative. Thus they sidled slowly onward till it struck
non mostré nessun ulteriore rifiuto. Cosi camminawdentamente in avanti fino a che ella
ebbe I'impressione

her they had been advancing for an unconscionable time--far longer than
che avevano avanzato per un interminabile tempookorpiu lungo che

was usually occupied by the short journey from Chaseborough, even at this
era solito impiegare per il corto viaggio da Chasebugh, persino a questo

walking pace, and that they were no longer on hard road, but in a mere
passo di camminare, e che loro non erano piu sstfada dura, ma in un semplice

trackway.
sentiero.

"Why, where be we?" she exclaimed.
"Perché, dove siamo?” ella esclamo.

"Passing by a wood."
"Passando per un bosco.”

"A wood--what wood? Surely we are quite out of the road?"
"Un bosco — che bosco? Sicuramente noi siamo abdrasd fuori strada?

"A bit of The Chase--the oldest wood in England. It is a lovely night, and
“Un poco del Chase — il piu vecchio bosco in Indhira. E’ bellissimo di notte, e

why should we not prolong our ride a little?"
perché non dovremmo allungare la nostra cavalcatapoco?”
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"How could you be so treacherous!" said Tess, between archness and real
“Come hai potuto essere cosi ingannevole!” dissasdsd ra furberia e vero

dismay, and getting rid of his arm by pulling open his fingers one by one,
sgomento, e togliendo il suo braccio aprendo le dita uno a uno,

though at the risk of slipping off herself. "Just when I've been putting such
sebbene a rischio di scivolare giu lei stessa. ‘@quando io stavo mettendo una tale

trust in you, and obliging you to please you, because | thought | had
wronged
fiducia in te, e acconsentendo di compiacerti, ggr@ensavo (che) ti avevo fatto un torto

you by that push! Please set me down, and let me walk home."
da quello spintone! Per piacere mettimi giu, e fant@mminare verso casa.”

"You cannot walk home, darling, even if the air were clear. We are miles
“Tu non puoi camminare verso casa, tesoro, anch&ada fosse chiara. Siamo miglia

away from Trantridge, if | must tell you, and in this growing fog you might
lontani da Trantrige, se ti debbo dire, ed in questbbia che aumenta tu potresti

wander for hours among these trees."”
vagare per ore fra questi alberi.”

"Never mind that,” she coaxed. "Put me down, | beg you. | don't mind where
“Ci6 non importa,” ella disse (con garbo). “Mettimgiu, ti prego. Non mi importa dove

it is; only let me get down, sir, please!"
sia; solo fammi scendre, signore, per piacere!”

"Very well, then, | will--on one condition. Havinigrought you here to this out-of-
“Molto bene, allora, lo faré — ad una condizionevéndoti portata qui a questo posto

the-way place, | feel myself responsible for yoafesconduct home, whatever you
fuori mano, mi sento responsabile per il tuo salvadotto a casa, qualsiasi cosa tu stessa
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may yourself feel about it. As to your getting toahtridge without assistance, it is
possa pensare di cid. In quanto al tuo arrivare maftridge senza assistenza, e

quite impossible; for, to tell the truth, dear, owgito this fog, which so disguises
del tutto impossibile; perché, a dirti la veritapduto alla nebbia, che traveste tanto

everything, | don't quite know where we are myséléow, if you will promise to
wait

tutto, io non so completamente dove siamo io steAdesso, se mi prometterai di
aspettare

beside the horse while | walk through the bushBd ttome to some road or house,
accanto al cavallo mentre io cammino attraverscespugli fino a giungere a qualche
strada o casa

and ascertain exactly our whereabouts, I'll depgsit here willingly. When |
come
ed accertare esattamente i nostri paraggi, ti degomui volentieri. Quando ritorno

back I'll give you full directions, and if you irstiupon walking you may; or
you may
ti daro complete istruzioni, e se tu insisti a camare tu puoi; o puoi

ride--at your pleasure."
cavalcare — a tua scelta.”

She accepted these terms, and slid off on the sigla;, though not till he had
stolen

Lei accetto queste condizioni, e scivolo sul latoino, sebbeno non fino a che lui ebbe
rubato

a cursory kiss. He sprang down on the other side.
un superficiale bacio. Lui saltdo giu sull’altro lat
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"I suppose | must hold the horse?" said she.
“lo suppongo che debbo tenere il cavallo?” disse. le

"Oh no; it's not necessary," replied Alec, pattihg panting
“Oh no; non e necessario,” replico Alec, dando hatti all’ansimante

creature. "He's had enough of it for tonight."
creatura. “Lui ne ha avuto abbastanza per standtte.

He turned the horse's head into the bushes, hitbivadon to a
Lui giro la testa del cavallo dentro i cespugli, lego a un

bough, and made a sort of couch or nest for hehéndeep mass of dead leaves.
ramo, e fece una specie di lettino o nido per leila spessa massa di foglie morte.

Now, you sit there,"” he said. "The leaves have gaitdamp as yet.
Ora, siediti qui,” lui disse. “Le foglie non hannemidita ancora.

" Just give an eye to the horse--it will be quitdfgient.”
Solo da un’occhiata al cavallo — sara del tutto fsciente.”

He took a few steps away from her, but, returnisad, "By the
Egli si allontano alcuni passi da lei, ma, tornandtisse, “A proposito,

bye, Tess, your father has a new cob today. Somebadge it to him."
Tess, tuo padre ha un nuovo cigno oggi. Qualcurielglha dato.”

"Somebody? You!"
“Qualcuno? Tu!”

D'Urberville nodded.
D’Uberville assenti.

"O how very good of you that is!" she exclaimedtwa painful sense of
“O com’e molto buono da parte tua questo!” leiesila, con un doloroso senso di
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the awkwardness of having to thank him just then.
iImbarazzo per dover ringraziarlo proprio allora.

"And the children have some toys."
“E i bambini hanno alcuni giocattoli.”

"I didn't know--you ever sent them anything!" shenrmured, much
“lo non sapevo = che tu a volte mandavi loro quasad’ lei mormord, molto

moved. "l almost wish you had not--yes, | almosthwiit!"
commossa. “lo quasi desidero che tu non I'avesaitff) — si, quasi!’

"Why, dear?"
“Perché, caro?”

"It--hampers me so."
“MI succede cosi.”

"Tessy--don't you love me ever so little now?"
“Tessy — non mi ami qualche volta un poco adesso?”

"I'm grateful,” she reluctantly admitted. "But Idel do not---" The
“Sono grata,” ammise riluttantemente. “Ma temo do r-“ La

sudden vision of his passion for herself as a faaiahis result so
improvvisa visione della sua passione per se coméattore in questo risultato

distressed her that, beginning with one slow tead then following
la sconvolse cosi che, incominciando con una ldataima, e poi seguendo

with another, she wept outright.
con un’altra, lei pianse apertamente.

"Don't cry, dear, dear one! Now sit down here, avalt till | come.”
“Non piangere, cara, mia cara! Ora siediti qui, exkpetta fino a quando torno.”
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She passively sat down amid the leaves he had hieape
Lei passivamente si sedette in mezzo alle fogleeluhaveva ammucchiato,

and shivered slightly. "Are you cold?" he asked.
e rabbrividi leggermente. “Hai freddo?” lui chiese.

"Not very--a little."”
“Non molto — un poco.”

He touched her with his fingers, which sank into he into down.
Lui la tocco con le sue dita, che affondarono indeme (se fosse) un piumino.

"You have only that puffy muslin dress on--how'saitP"
Tu indossi solamente quel gonfio vestito di mussotaom’e quello?”

"It's my best summer one. 'Twas very warm whermaft&td, and
“E il mio migliore (vestito) estivo. Faceva moltaldo quando iniziai, e

I didn't know | was going to ride, and that it wdube night."
non sapevo che dovevo cavalcare, e che sarebbette.i

"Nights grow chilly in September. Let me see.” Hdlpd off a light
“Le notti diventano fredde a settembre. Fammi ved&Ltui si tolse un leggero

overcoat that he had worn, and put it round hedésgly.
soprabito che aveva indossato, e o mise attorrdeideneramente.

"That's it--now you'll feel warmer," he continueédNow, my pretty,
“Ecco — adesso ti sentirai piu calda,” egli continou“Ora, carina mia,

rest there; | shall soon be back again.”
riposa qui; tornero presto nuovamente.”

Having buttoned the overcoat round her shoulderplbaged
Avendo abbottonato il cappotto attorno alle suelspai immerse
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into the webs of vapour which by this time formeeilg between the
nei grovigli di vapore che a quest'ora formavandivea gli

trees. She could hear the rustling of the bran@sebke ascended the
alberi. Lei poteva udire il fruscio dei rami menthai saliva il

adjoining slope, till his movements were no loudlean the hopping
vicino pendio, fino a che i suoi movimenti non esguiu forti che il saltellare

of a bird, and finally died away. With the settinfthe moon the pale
di un uccello, e finalmente scomparvero. Con ilmm@nto della luna la pallida

light lessened, and Tess became invisible as slhénte
luce si affievoli, e Tess divenne invisibile mergrémmergeva in

reverie upon the leaves where he had left her.
fantascticherie sulle foglie dove lui la aveva lada.

In the meantime Alec d'Urberville had pushed ontlig slope to clear
Frattanto Alec d'Urberville si era spinto su perplendio per chiarire

his genuine doubt as to the quarter of The Chasg there in.
il suo genuino dubbio sulla zona della Chase nejlale si trovavano.

He had, in fact, ridden quite at random for overhaxur, taking any
Lui aveva, infati, cavalcato del tutto a caso pétre un’ora, prendendo qualsiasi

turning that came to hand in order to prolong compaship with her,
svolta che veniva alla mano per prolungare la compia con lei,

and giving far more attention to Tess's moonlitgoar than to
e prestando molta piu attenzione alla persona dssTg@luminata dalla luna che a

any wayside object. A little rest for the jaded raai being desirable, he
qualsiasi oggetto vicino. Un poco di riposo perdiaale spossato essendo conveniente, lui
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did not hasten his search for landmarks. A clambear the hill
non affrettava la sua ricerca di punti di riferimen Una arrampicata sulla collina

into the adjoining vale brought him to the fenceaoliighway whose
nella vicina valle lo porto al recinto di una strad cui

contours he recognized, which settled the quesotibtheir whereabouts.
contorni lui riconobbe, che chiarivano la questiodella loro posizione.

D'Urberville thereupon turned back; but by this ¢éithe moon had quite
D’Urberville poi tornd; ma a quest’ora la luna erdel tutto

gone down, and partly on account of the fog The $ehaas wrapped in
tramontata, ed in parte per la nebbia la Chase arevolta in

thick darkness, although morning was not far ofé Was obliged to
una fitta oscurita, sebbene i Imattino non era lamd. Lui fu abbligato ad

advance with outstretched hands to avoid contath wie boughs, and
andare avanti con le mani stese per evitare il attd con i rami, e

discovered that to hit the exact spot from whichhiael started was at
scopri che per trovare il punto esatto da dovedugeva iniziato era

first entirely beyond him. Roaming up and down, mduand round, he at
all’inizio difficile per lui. Vagando su e giu, seme attorno, egli

length heard a slight movement of the horse clddeaad; and the
finalmente udi un lieve movimento del cavallo vicie la

sleeve of his overcoat unexpectedly caught her.foot
manica del suo soprabito inaspettatamente presad piede.

"Tess!" said d'Urberville.
“Tess!” disse d'Urberville.
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There was no answer. The obscurity was now so gredthe
Non ci fu nessuna risposta. L'oscurita era adesesigrande che lui

could see absolutely nothing but a pale nebulousa¢sis feet, which
non poteva vedere assolutamente niente eccettgpatala foschia ai suoi piedi, che

represented the white muslin figure he had leftruplwe dead leaves.
rappresentava la figura in mussola bianca che lvewa lasciato sulle foglie morte.

Everything else was blackness alike. D'Urbervillecped; and heard a
Ogni altra cosa era ugualmente oscura. D'Urbervidefermo; ed udiva un

gentle regular breathing. He knelt and bent lowglr her breath
soave e regolare respiro. Si inginocchio e si piggo in basso, fino a che il suo respiro

warmed his face, and in a moment his cheek wasimtact with hers.
riscaldo la sua faccia, ed in un momento la suamgia fu in conttatto con la sua.

She was sleeping soundly, and upon her eyelaslezs tingered tears.
Lei stava dormendo profondamente, e sulle sue @igldugiavano lagrime.

Darkness and silence ruled everywhere around. Alibeen rose the
L’'oscurita ed il silenzio regnavano ovunque intorr®u diloro si ergevano i

primeval yews and oaks of The Chase, in which therised gentle
i vecchi tassi e le quercie della Chase, in cupegsavano soavemente

roosting birds in their last nap; and about thewlesthe hopping
I posatoi degli uccelli nel loro ultimo pisolinodeattorno a loro si muovevano
furtivamente

rabbits and hares. But, might some say, where wess'§ guardian
conigli e lepri .Ma, qualcuno potrebbe dire, dovend’angelo custode

angel? where was the providence of her simple faRkrhaps, like that
di Tess? dov’era la provvidenza per la sua semplede ?Forse, come quello
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other god of whom the ironical Tishbite spoke, haswalking, or he
altro dio di cui parlava I'ironico Tishbite, lui stva parlando, o lui

was pursuing, or he was in a journey, or he wasmleg and not
stava seguendo, o lui era in viaggio, o lui stavamendo e non (voleva)

to be awaked.
essere svegliato.

Why it was that upon this beautiful feminine tissgensitive as
Perché succedeva che su questo bel corpo femmpelesibile come una

gossamer, and practically blank as snow as yetetBhould have been
ragnatela, e praticamente bianca come la neve fidoora, avrebbe dovuto esserci

traced such a coarse pattern as it was doomedctve; why so often
tracciato un tale rozzo sentiero come era destinatacevere; perché cosi spesso

the coarse appropriates the finer thus, the wroag the woman, the
il rozzo si appropria cosi del piu raffinato, 'uansbagliato la donna, la

wrong woman the man, many thousand years of aralphilosophy
donna sbagliata e 'uomo. molte migliaia di annifdiosofia analitica

have failed to explain to our sense of order. Oregymndeed, admit the
non sono riusciti a spiegare al nostro senso dellioe. Uno puo, veramente,
ammettere la

possibility of a retribution lurking in the presecatastrophe. Doubtless
possibilita di una retribuzione in agguato nellagsente catastrofe. Senza dubbio

some of Tess d'Urberville's mailed ancestors r&lhg home from a
alcuni degli antenati maschi di Tess d’'Urbervillerhando allegramente a casa da

fray had dealt the same measure even more rutlylésglards peasant
una baldoria avevano inflitto un simile trattamempersino piu crudelmente verso
ragazze

13
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girls of their time. But though to visit the siné the fathers upon the
contadine del loro tempo. Ma sebbene infliggereecati dei padri sui

children may be a morality good enough for divieg]j it is scorned by
figli pud essere una moralita abbastanza buona lgedivinita, (ma) e disprezzata

average human nature; and it therefore does nodnile® matter.
dalla comune natura umana; e pertanto non giuséfia situazione.

As Tess's own people down in those retreats aremered of saying
Come le proprie persone di Tess giu nelle loro casa sono mai stanchi di dire

among each other in their fatalistic way: "It washte."
fra loro nel loro fatalistico modo: “Doveva essefe.

There lay the pity of it. An immeasurable sociahem was to divide our
C’é compassione di cio. Un incommensurabile abissoiale doveva decidere

heroine's personality thereafter from that previea of hers who
la personlita della nostra eroina da allora da quelevio essere che

stepped from her mother's door to try her fortuh@rantridge poultry-farm.
usci dalla porta di sua madre per cercare la suatdioa nella fattoria di pollame di Trantridge.
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