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ARABY (Arabia)  -  (il nome di un bazar) 
 
James Joyce 
 
 

NORTH RICHMOND STREET being blind, was a quiet street except at the hour when  

La via North Richmond essendo cieca, era una strada tranquilla eccetto durante l’ora quando 
 
the Christian Brothers' School set the boys free. An uninhabited house of two storeys  

la Christian Brothers’ School lasciava liberi i ragazzi. Una casa disabitata di due piani 
 
stood at the blind end, detached from its neighbours in a square ground . The other 

si trovava all’estremità cieca, separata dai suoi vicini in un terreno quadrato. Le altre 
 
houses of the street, conscious of decent lives within them, gazed at one another with  

case della strada, conscie di vite decenti dentro di esse, si fissavano  (l’un l’altra) con 
 
brown imperturbable faces. 

impertubabili facce marrone. 
 
The former tenant of our house, a priest, had died in the back drawing-room. Air, musty  

L’ex inquilino della nostra casa, un prete, era morto nel salotto di dietro. L’aria, ammuffita 
 
from having been long enclosed, hung in all the rooms, and the waste room behind the  

per essere stata a lungo chiusa, era sospesa in tutte le stanze, ed il ripostiglio dietro la 
 
kitchen was littered with old useless papers. Among these I found a few paper-covered  

cucina era ingombro con vecchie carte inutili, Fra queste trovai alcuni libri coperti di 
 
books, the pages of which were curled and damp: The Abbot, by Walter Scott, The  

carta, le cui pagine erano arricciate ed umide.: The Abbot (l’abate) di Walter Scott, The 
 
Devout Communnicant and The Memoirs of Vidocq. I liked the last best because its  

Devout Communnicant and The Memoirs of Vidocq. Mi piacque l’ultimo di più perché i suoi 
 
leaves were yellow. The wild garden behind the house contained a central apple-tree  

fogli erano gialli. Il giardino incolto (selvatico) dietro la casa conteneva un melo centrale 
 
and a few straggling bushes under one of which I found the late tenant's rusty bicycle-pump 

ed alcuni cespugli che lottavano (per sopravvivere) sotto uno dei quali trovai la pompa della 

bicicletta arrugginita  dell’ultimo inquilino. 
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He had been a very charitable priest; in his will he had left all his money to institutions and  

Egli era stato un prete molto caritatevole: nel suo testamento aveva lasciato tutto il suo denaro a 

istituzioni e 
 
the furniture of his house to his sister. 

I mobili della casa a sua sorella. 
 
When the short days of winter came dusk fell before we had well eaten our dinners.  

Quando i giorni corti dell’inverno vennero l’oscurità giunse (cadde) prima che avessimo 

mangiato le nostre cene. 
 
When we met in the street the houses had grown sombre. The space of sky  

Quando ci incontravamo nelle strade le case erano diventate  cupe. Lo spazio del cielo 
 
above us was the colour of ever-changing violet and towards i t  the lamps  

sopra di noi era di colore sempre cangiante viola e verso di esso le lampade 
 
of the street l i f ted their feeble lanterns. The cold air stung us and we  

della strada alzavano i loro flebili lampioni. L’aria fredda ci pungeva e noi 
 
played t i l l  our bodies glowed. Our shouts echoed in the si lent street.  

giocavamo fino a quando i nostri corpi brillavano. Le nostre grida echeggiavano nella strada 

silenziosa.  
 
The career of our play brought us through the dark muddy lanes behind the  

Il ritmo del nostro gioco ci portava attraverso le vie oscure e fangose dietro le 
 
houses where we ran the gauntlet of the rough tr ibes from the cottages, to  

case dove noi sopportavamo la sfida delle rozze tribù (di ragazi) dei cottage (casette), verso 
 
the back doors of the dark dripping gardens where odours arose from the  

le porte posteriori degli oscuri e gocciolanti giardini dove si innalzavano odori dai 
 
ashpits, to the dark odorous stables where a coachman smoothed and  

mucchi di cenere, alle oscure odorose stalle dove un cocchiere lisciava e  
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combed the horse or shook music from the buckled harness. When we  

pettinava il cavallo o scuoteva musica (rumori sonori) dalle briglie con fibbie. Quando 
 
returned to the street l ight from the ki tchen windows had f i l led the areas.  

ritornavamo in strada la luce dalle finestre della cucina aveva riempito i luoghi. 
 
If  my uncle was seen turning the corner we hid in the shadow unti l  we had  

Se si vedeva mio zio girare l’angolo ci nascondevamo nell’ombra fino a che l’avessimo 
 
seen him safely housed. Or i f  Mangan's s ister came out on the doorstep to  

visto in casa al sicuro. O se la sorella di Mangan veniva fuori sull’uscio per 
 
cal l  her brother in to his tea we watched her from our shadow peer up and  

chiamare suo fratello dentro al suo tè, noi la guardavamo dalla nostra ombra scrutare su e 
 
down the street. We waited to see whether she would remain or go in and,  

giù per la via.  Aspettavamo per vedere se rimanesse o r ientrasse e, 
 
i f  she remained, we left  our shadow and walked up to Mangan's steps  

se ella rimaneva, noi lasciavamo le nostre ombre e camminavamo su per i gradini di Mangan 
 
resignedly.  She was wait ing for us, her f igure defined by the l ight from the  

rassegnatamente. Ella ci stava aspettando, la sua figura definita dalla luce dalla 
 
half-opened door. Her brother always teased her before he obeyed and I  

porta semi aperta. Suo fratello sempre la prendeva in giro prima che obbidisse ed io 
 
stood by the rai l ings looking at her. Her dress swung as she moved her  

stavo accanto alla ringhiera guardandola. Il suo vestito oscillava mentre ella muoveva il suo 
 
body and the soft  rope of her hair tossed from side to side. 

corpo e la soffice treccia (corda) dei suoi capelli veniva buttata da un lato all’altro. 
 
Every morning I lay on the f loor in the front parlour watching her door.  

Ogni mattina giacevo sul pavimento nel salotto anteriore osservando la sua porta. 
 
The bl ind was pul led down to within an inch of the sash so that I could not  

La persiana era ti rata giù a un poll ice dal la cintura cosicchè io non potevo 
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be seen. When she came out on the doorstep my heart leaped. I ran to the  

essere visto. Quando ella usciva sulla soglia (di casa) il mio cuore balzava. Correvo  
 
hal l ,  seized my books and fol lowed her. I  kept her brown f igure always in  

all’ingresso, afferavo i miei libri e la seguivo. Tenevo la sua figura marrone sempre 
 
my eye and, when we came near the point at which our ways diverged, I  

nel mio occhio e, quando giungevamo vicino al punto nel quale le nostre vie divergevano,   
 
quickened my pace and passed her. This happened morning after morning.  

affrettavo il mio passo e la sorpassavo. Questo succedeva una mattina dopo l’altra. 
 
I had never spoken to her, except for a few casual words, and yet her name  

Io non le avevo mai parlato, eccetto per alcune parole casuali, e tuttavia il suo nome  
 
was l ike a summons to al l  my fool ish blood. 

era come un richiamo a tutto il mio sciocco sangue. 
 
Her image accompanied me even in places the most host i le to romance. On  

La sua immagine mi accompagnava persino nei luoghi più ostili al romanzo. Le 
 
Saturday evenings when my aunt went marketing I had to go to carry some  

sere del sabato quando mia zia andava a fare le spese io dovevo andare e portare alcuni 
 
of the parcels. We walked through the f laring streets, jost led by drunken  

dei  pacchi. Camminavamo attraverso le vie  luccicanti, spintonati da uomini 
 
men and bargaining women, amid the curses of labourers,  the shri l l   

ubriachi e donne mercanteggiando, fra le imprecazioni degli operai, le strillanti 
 
l i tanies of shop-boys who stood on guard by the barrels of p igs ' cheeks,  

litanie dei garzoni dei negozi che stavano a guardia dei barrili (pieni di) di guanciali di maiali, 
 
the nasal chanting of street-singers, who sang a come-al l -you about  

il canto nasale dei cantanti di strada, che cantavano un venite-tutti-voi circa 
 
O'Donovan Rossa, or a bal lad about the t roubles in our nat ive land. These  

O’Donovan Rossa, o una ballata circa i problemi nella nostra terra natale. Questi 
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rumori convergecano in una sola sensazione di vita per me: io immaginavo che  
 
bore my chal ice safely through a throng of foes. Her name sprang to my  

portavo il mio calice con sicurezza attraverso una folla di nemici. Il suo nome saltó alle mie 
 
l ips at moments in strange prayers and praises which I mysel f  did not  

labbra a momenti  in strane preghiere ed elogi che io stesso non  
 
understand. My eyes were often ful l  of tears ( I could not tel l  why) and at  

capivo.  I miei occhi erano spesso pieni di lagrime (non sapevo dire il perché) ed a 
 
t imes a f lood from my heart seemed to pour i tself out into my bosom. I  

volte una inondazione dal mio cuore sembrava versarsi fuori nel mio petto. Io 
 
thought l i t t le of the future. I did not know whether I would ever speak to  

pensavo  poco  a l  fu tu ro .  Non sapevo se av re i  mai  pa rl a to  a 
 
her or not or,  i f  I spoke to her, how I could tel l  her of my confused  

l e i  o  n o ,  o  s e  l e  p a r l a v o ,  c o m e  p o t e v o  d i r l e  d e l l a  m i a  c o n f u s a 
 
adorat ion.  But my body was l ike a harp and her words and gestures were  

adorazione. Ma il mio corpo era come un’arpa  le sue parole e gesti erano 
 
l ike f ingers running upon the wires. 

dita che correvano sui fili (dell’arpa). 
 
One evening I went into the back drawing-room in which the priest had  

Una sera andai dentro il salotto posteriore nel quale il prete era (lett. aveva)  
 
died. It  was a dark rainy evening and there was no sound in the house.  

morto. Era una serata oscura e piovosa e non c’era nessun suono (rumore) nella casa. 
 
Through one of the broken panes I heard the rain impinge upon the earth,  

A t t r av e rs o  u n o  d e i  v e t r i  r o t t i  u d i v o  l a  p i o g g i a  cade r e  s u l l a  t e r r a , 
 
the f ine incessant needles of water playing in the sodden beds. Some  

in sotti l i  incessanti aghi di acqua giocando nelle insuppate aiuole. Qualche 
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distant lamp or l ighted window gleamed below me. I was thankful that I  

distante lampada o finestra illuminata luccicava sotto di me. Io ero grato che 
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could see so l i t t le.  Al l  my senses seemed to desire to vei l  themselves and,  

potevo vedere così poco. Tutti i miei sensi sembravano desiderare di velarsi e, 
 
feel ing that I was about to sl ip from them, I pressed the palms of my hands  

sentendo che io stavo per scivolare (via) da loro, pressavo le palme delle mie mani 
 
together unt i l  they trembled, murmuring: "O love! O love!" many t imes. 

assieme fino a quando tremavano, mormorando: “O amore! O amore!” molte volte. 
 
At last she spoke to me. When she addressed the f i rst words to me I was so  

Alla f ine lei mi parlava. Quando lei mi rivolgeva le prime parole io ero così 
 
confused that I did not know what to answer. She asked me was I going to  

confuso che non sapevo cosa rispondere. Ella mi chiedeva se stavo andando da 
 
Araby. I forgot whether I answered yes or no. It  would be a splendid  

Araby. Ho dimenticato se risposi si o no. Sarebbe uno splendido  
 
bazaar, she said she would love to go. 

bazar, ella disse che amerebbe andare. 
 
"And why can't  you?" I asked. 

”E perchè non puoi?” Chiesi. 
 
While she spoke she turned a si lver bracelet round and round her wrist .   

Mentre ella parlava girava un braccialetto d’argento attorno e attorno al suo polso. 
 
She could not go, she said, because there would be a retreat  that week in  

Ella non poteva andare, disse, perché ci sarebbe un ritiro (riunione) quella settimana nel 
 
her convent. Her brother and two other boys were f ight ing for their caps  

suo convento. Suo fratello e due altri ragazzi stavano lottando per i loro berretti 
 
and I was alone at the rai l ings. She held one of the spikes, bowing her  

ed io ero solo alla ringhiera. Ella teneva una delle picche, inclinando la sua 
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head towards me. The l ight from the lamp opposite our door caught the  

testa verso di me. La luce dalla lampada di fronte alla nostra porta prendeva la 
 
white curve of her neck,  l i t  up her hair that rested there and, fal l ing, l i t  up  
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bianca curva del suo collo, illuminava i suoi capelli che riposavano li e, cadendo, illuminavano 
 
the hand upon the rai l ing.  It  fel l  over one side of her dress and caught the  

la mano sulla ringhiera. Essa (la luce) cadeva sopra un lato del suo vestito e prendeva il 
 
white border of a pett icoat, just visible as she stood at ease. 

il bordo bianco di una sottoveste, appena visibile mentre ella stava a suo agio.. 
 
" It 's wel l  for you," she said. 

”È bene per te,” ella disse. 
 
" If  I go," I said, " I wi l l  bring you something." 

”Se io vado,” dissi, “ti porteró  qualcosa.” 
 
What innumerable fol l ies laid waste my waking and sleeping thoughts after  

Quante innumerevoli follie rovinarono i miei pensieri sveglio e addormentato dopo 
 
that evening! I wished to annihi late the tedious intervening days. I chafed  

quella sera! Desideravo annichilire i tediosi giorni seguenti. Mi infastidivo 
 
against  the work of school. At night  in my bedroom and by day in the  

contro il lavoro della scuola. Di notte nella mia stanza da letto e di giorno nella 
 
classroom her image came between me and the page I strove to read. The  

aula la sua immagine veniva tra me e la pagina che mi sforzavo di leggere. Le 
 
syl lables of the word Araby were cal led to me through the si lence in which  

sillabe della parola Araby stavano chiamandomi attraverso il silenzio nel quale 
 
my soul luxuriated and cast an Eastern enchantment over me. I asked for  

la mia anima lussureggiava e spargeva un incanto orientale su di me. Chiesi  
 
leave to go to the bazaar on Saturday night. My aunt was surprised and  

permesso di andare al bazar il sabato notte (sera). Mia zia fu sorpresa e 
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hoped i t  was not some Freemason affai r .  I answered few questions in class.  

sperava che no fosse qualche affare massone. Risposi a poche domande in classe. 
 
I watched my master 's face pass from amiabi l i ty to sternness;  he hoped I  

Osservavo la faccia del mio maestro passare dall’affabilità alla severità; sperava 
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was not beginning to idle. I could not cal l  my wandering thoughts  

che io non stessi iniziando a oziare. Non potevo chiamare (mettere) i miei vaganti pensieri 
 
together. I had hardly any patience with the serious work of l i fe which,  

assieme. Non avevo appena alcuna pazienza con il lavoro serio della vita che, 
 
now that i t  stood between me and my desire, seemed to me chi ld's play,   

adesso che stava fra me ed il mio desiderio, mi sembrava un gioco di bambino, 
 
ugly monotonous chi ld's play.  

un brutto, monotono gioco da bambino. 
 
On Saturday morning I reminded my uncle that I wished to go to the  

Un sabato matt ina r icordai a mio zio che desideravo andare al 
 
bazaar in the evening. He was fussing at  the hal lstand, looking for the hat- 

bazar la sera. Lui si stava affannando all’attaccapanni, cercando la spazzola per  
 
brush, and answered me curt ly:  

il cappello, e mi rispose seccamente. 
 
"Yes, boy, I know." 

”Si, ragazzo, lo so.” 
 
As he was in the hal l  I could not go into the front parlour and l ie at the  

Siccome lui era all’ingresso io non potevo andare nel salotto anteriore e mettermi alla  
 
window. I left  the house in bad humour and walked slowly towards the  

finestra. Lasciai la casa di cattivo umore e camminai lentamente verso la 
 
school. The air was pit i lessly raw and already my heart misgave me. 

scuola. L’aria era rigidamente aspra e già il mio cuore mi riempì di cattivi presentinenti. 
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When I came home to dinner my uncle had not yet been home. Sti l l  i t  was  

Quando venni a casa per cena, mio zio non era ancora stato a casa. Era ancora 
 
early. I sat staring at the clock for some t ime and when i ts t icking began  

presto. Mi sedetti fissando l’orologio per qualche tempo e quando il suo ticchettio cominció 
 
to irr i tate me, I left  the room. I mounted the staircase and gained the upper  
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ad irritarmi, lasciai la stanza. Andai su per le scale e raggiunsi la parte superiore 
 
part of the house. The high cold empty gloomy rooms l iberated me and I  

della casa. Le stanze alte, fredde, vuote e tetre mi l iberaroro ed 
 
went from room to room singing. From the front window I saw my  

andai di stanza in stanza cantando. Dalla finestra anteriore vedevo i miei 
 
companions playing below in the street. Their  cries reached me weakened  

compagni giocando giù nella strada. Le loro grida mi giungevano indebolite 
 
and indist inct and, leaning my forehead against  the cool glass, I looked  

ed indistinte e, appoggiando la mia fronte contro il vetro freddo, guardai 
 
over at the dark house where she l ived. I may have stood there for an hour,  

in su alla casa oscura dove abitava lei. Potevo essere stato li per un’ora, 
 
seeing nothing but the brown-clad f igure cast by my imaginat ion,  

non vedendo niente eccetto la figura vestita di marrone proiettata dalla mia immaginazione, 
 
touched discreetly by the lamplight at the curved neck, at the hand upon  

toccata riservatamente dalla luce della lampada al collo curvo, alla mano sulla 
 
the rai l ings and at the border below the dress. 

ringhiera ed al bordo inferiore del vestito. 

When I came downstairs again I found Mrs. Mercer sit t ing at the f i re.  She  

Quando venni giù nuovamente trovai la signora Mercer seduta accanto al fuoco. Lei 
 
was an old garrulous woman, a pawnbroker 's widow, who col lected used  

era una vecchia garrula donna, la vedova del gestore di una agenzia di pegni, che  collezionava 
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stamps for some pious purpose. I had to endure the gossip of  the tea-table.  

francobolli usati per qualche fine pio. Io dovetti sopportare i pettegolezzi al tavolo da tè. 
 
The meal was prolonged beyond an hour and st i l l  my uncle did not come.  

Il pasto fu prolungato (posticipato) di oltre un’ora e tuttavia mio zio non veniva.  
 
Mrs. Mercer stood up to go: she was sorry she couldn't  wait  any longer,  

La signora Mercer si alzó per andare: a lei dispiaceva che non poteva aspettare più, 
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but i t  was after eight o'clock and she did not l ike to be out late as the  

ma erano dopo le otto (le 8 passate) e a lei non piaceva stare fuori tardi siccome  
 
night  ai r was bad for her. When she had gone I began to walk up and down  

l’aria della notte era cattiva per lei. Quando se ne era andata io cominciai a camminare su e giù 
 
the room, clenching my f ists. My aunt said: 

per la stanza, stringendo i miei pugni. Mia zia disse: 
 
" I 'm afraid you may put of f your bazaar for this night of  Our Lord." 

”Temo che tu possa (devi) rimandare il tuo bazar questa notte di Nostro Signore.” 
 
At nine o 'clock I heard my uncle's latchkey in the hal ldoor. I heard him  

Alle nove udii la chiave (della porta d’ingresso) nella porta d’ingresso. Lo udii 
 
talking to himsel f and heard the hal lstand rocking when i t  had received the  

parlare con se stesso ed udii l’attaccapanni dondolare quando esso aveva ricevuto 
 
weight of his overcoat. I could interpret these signs. When he was midway  

il peso del suo soprabito. Potevo interpretare questi segni. Quando egli era a metà 
 
through his dinner I asked him to give me the money to go to the bazaar.  

durante la sua cena gli chiesi di darmi il denaro per andare al bazar. 
 
He had forgotten. 

Egli se ne era dimenticato. 
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"The people are in bed and after their f i rst sleep now," he said. 

”Le persone sono a letto e dopo il loro primo sonno adesso,” disse 
 
I did not  smile. My aunt said to him energetical ly: 

io non sorrisi. Mia zia gli disse energicamente: 
 
"Can't  you give him the money and let him go? You've kept him late  

“Non puoi dargli il denaro e lasciarlo andare? Lo hai tenuto (fino) a tardi 
 
enough as i t  is." 
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abbastanza già.” (lett. come è) 
 
My uncle said he was very sorry he had forgotten. He said he bel ieved in  

Mio zio disse che gli dispiaceva che aveva dimenticato. Egli disse che credeva nel 
 
the old saying:  "Al l  work and no play makes Jack a dul l  boy." He asked me  

vecchio detto: “Tutto lavoro e nessun gioco fanno di Jack un ragazzo ottuso.” Mi chiese 
 
where I was going and, when I had told him a second t ime he asked me did  

dove stavo andando e, quando gli ebbi detto una seconda volta mi chiese (se)  
 
I know The Arab's Farewell  to his Steed. When I left  the ki tchen he was  

conoscessi L’Addio Arabo al suo Destriero. Quando lasciai la cucina egli stava 
 
about to recite the opening l ines of the piece to my aunt. 

per recitare le r ighe iniz ial i  del pezzo a mia zia. 
 
I held a f lorin t ight ly in my hand as I strode down Buckingham Street   

Io tenevo un fiorino strettamente nella mia mano mentre camminavo giù per Buckingham Street 
 
towards the stat ion. The sight of the streets thronged with buyers and  

verso la stazione. La vista del le vie affollate con compratori e 
 
glaring with gas recal led to me the purpose of my journey. I took my seat  

luccicanti con (lampade) a gas mi rammentó il proposito del mio viaggio. Presi posto 
 
in a thi rd-class carriage of a deserted train. After an intolerable delay the  

in una carrozza di terza classe di un treno deserto. Dopo un intollerabile ritardo il 
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t rain moved out of the stat ion slowly. It  crept onward among ruinous  

il treno si mosse fuori della stazione lentamente. Si muoveva (lentamente) in avanti fra le case 
 
house and over the twinkl ing r iver. At  Westland Row Stat ion a crowd of  

in rovina e sopra il fiume luccicante. Alla stazione Westland Row una folla di 
 
people pressed to the carriage doors; but  the porters moved them back,  

persone si spinse contro le porte della vettura; ma i portieri li spinsero indietro 
 
saying that i t  was a special train for the bazaar. I remained alone in the  

dicendo che era un treno speciale per i l  bazar. Io r imasi solo nella 
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bare carriage. In a few minutes the train drew up beside an improvised  

carrozza nuda (vuota). In pochi minuti il treno si fermó accanto a un improvvisato 
 
wooden plat form. I passed out on to the road and saw by the l ighted dial of  

marciapiede di legno. Andai fuori nella strada e vidi dal quadrante illuminato 
 
a clock that i t  was ten minutes to ten. In front of me was a large bui lding  

di un orologio che erano le dieci meno dieci. Di fronte a me c’era un grande edificio 
 
which displayed the magical name. 

che mostrava il magico nome. 
 
I could not f ind any sixpenny entrance and, fearing that the bazaar would  

Non potei trovare  nessuna (moneta) di 6 penny per l’entrata e, temendo che il bazar sarebbe 
 
be closed, I passed in quickly through a turnst i le, handing a shi l l ing to a  

chiuso, passai dentro velocemente attraverso un cancelletto girevole, dando uno scellino a 
 
weary- looking man. I found myself in a big hal l  gi rdled at  half i ts height  

un uomo dall’aspetto stanco. Mi trovai in una grande sala cinta a metà della sua altezza 
 
by a gal lery. Nearly al l  the stal ls were closed and the greater part of the  

da una galleria. Quasi tutti gli stand (di vendita) erano chiusi e la maggior parte della 
 
hal l  was in darkness. I recognised a si lence l ike that which pervades a  

sala era nel buio. Riconobbi un silenzio simile a quello che pervade una 
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church after a service. I walked into the centre of the bazaar t imidly. A  

chiesa dopo il servizio. Camminai dentro il centro del bazar timidamente.  
 
few people were gathered about the stal ls which were st i l l  open. Before a  

Alcune persone erano riunite attorno agli stand che erano ancora aperti. Davanti ad una 
 
curtain, over which the words Cafe Chantant were wri t ten in coloured  

tenda, sulla quale le parole Cafe Chantant erano scritte nelle lampade 
 
lamps, two men were counting money on a salver. I listened to the fal l  of  

colorate, due uomini stavano contando il denaro su un vassoio. Io ascotavo il cadere delle 
 
the coins. 
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monete. 
 
Remembering with diff iculty why I had come I went over to one of the  

R i co rdando con  d i f f i co l t à  pe rché e ro  venu to  ed  andai  ad  uno deg l i 
 
stal ls and examined porcelain vases and f lowered tea- sets.  At the door of  

stand ed esaminai i vasi di porcellana e un servizio da tè decorato con fiori. Alla porta  
 
the stal l  a young lady was talking and laughing with two young gentlemen.  

dello stand una giovane ragazza stava parlando e ridendo con due giovani signori. 
 
I remarked their English accents and l istened vaguely to their conversation.  

Notai i  loro accenti  inglesi ed ascoltai  vagamente la loro conversazione 

"O, I never said such a thing!" 

”O, io non ho mai detto (dissi) una tal cosa!” 
 
"O, but you did!" 

”O, ma tu l’hai detto!”  (lett. lo facesti) 
 
"O, but I didn't !" 

”O, ma io non lo dissi!” 
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"Didn't  she say that?" 

”No disse lei ció?” 
 
"Yes. I heard her." 

”Si. Io la udii.” 
 
"0,  there's a . . .  f ib!" 

”O, c’è una … frottola!” 
 
Observing me the young lady came over and asked me did I wish to buy  

Osservandomi la giovane ragazza venne (verso di me) e mi chiese (se) desideravo comprare 
 
anything. The tone of her voice was not encouraging; she seemed to have  

qualcosa. Il tono della sua voce non era incoraggiante; ella sembrava di avermi 
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spoken to me out of a sense of duty. I looked humbly at the great jars that  

parlato per un senso di dovere. Io guardai umilmente ai grandi vasi che 
 
stood l ike eastern guards at ei ther side of the dark entrance to the stal l  and  

stavano come guardie orientali ad entrambi i lati dell’oscura entrata allo stand 
 
murmured: 

e mormorai: 
 
"No, thank you." 

”No, grazie.” 
 
The young lady changed the posit ion of one of the vases and went back to  

La   g iovane donna cambió  l a  pos iz ione  d i  uno  de i  vas i  e  r i t o rnó  a i 
 
the two young men. They began to talk of the same subject.  Once or twice  

due giovani. Essi cominciarono a parlare dello stesso tema. Una volta o due 
 
the young lady glanced at  me over her shoulder. 

la ragazza mi guardó (di sfuggita) dal di sopra della sua spalla. 
 
I l ingered before her stal l ,  though I knew my stay was useless, to make my  

Io indugiavo davanti allo stand, sebbene sapessi che la mia permanenza era inutile, per fare 
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interest in her wares seem the more real.  Then I turned away slowly and  

il mio interesse nella sua merce sembrare più reale. Poi mi girai lentamente e 
 
walked down the middle of the bazaar. I  al lowed the two pennies to fal l   

cammina i  g iù  ne l  mezzo  de l  bazar .  Lasc ia i  i  due penn y cadere 
 
against  the sixpence in my pocket.  I heard a voice cal l  f rom one end of the  

contro i sei penny nella mia tasca. Udii una voce chiamare da una estremità della 
 
gal lery that the l ight  was out. The upper part of the hal l  was now  

galleria che la luce era spenta. La parte superiore della sala era adesso 
 
completely dark. 

completamente buia. 
 
Gazing up into the darkness I saw myself  as a creature driven and derided  
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Fissando dentro l ’oscuri tà mi vidi  come una creatura spinta e derisa 
 
by vanity;  and my eyes burned with anguish and anger. 

dalla vanità; ed i miei occhi bruciavano con angoscia e rabbia. 

 

 

MRS   DALLOWAY 

 

Bond Street fascinated her; Bond Street early in the morning in the season;  

Bond Street l ’af fascinava;  Bond Street  la matt ina presto nel la stagione; 
 
i ts f lags f lying;  i ts shops; no splash; no gl i t ter; one rol l  of tweed in the  

le sue bandiere svolazzando; I suoi negozi; nessuno sfarzo, nessun luccichio; un rotolo di tweed 

(stoffa) 
 

shop where her father had bought his suits for f i f ty years; a few pearls;  

nel negozio dove suo padre aveva comprato vestit i  per 50 anni; alcune perle; 
 

salmon on an iceblock. 

salmone su un blocco di ghiaccio 

 

 

MRS   DALLOWAY 

 
 
“That is al l ,” she said, looking at the f ishmonger’s.  “That is al l ,” she  

“Questo è tutto,”disse, guardando i l  pescivendolo. “Questo è tutto,” el la 
 
repeated, pausing for a moment at the window of a glove shop where,  

r ipetè, pausando per un momento al la f inestra di un negozio di guanti  dove, 
 
before the War, you could buy almost perfect gloves. And her old Uncle  

prima della guerra, si potevano comprare guanti quasi perfetti. Ed il suo vecchio zio   
 
Wil l iam used to say a lady is known by her shoes and her gloves. He had  

William soleva dire che una signora è conosciuta dalle sue scarpe e dai suoi guanti. Egli si era 
 
turned on his bed one morning in the middle of the War. He had said, “ I  

girato sul suo letto una matt ina nel mezzo della guerra. Egli aveva detto, “ Io 
 
have had enough.” Gloves and shoes; she had a passion for gloves; but  her  

ne ho avuto abbastanza. “I guanti e le scarpe; lei aveva una passione per I guanti; ma alla sua 
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own daughter, her El izabeth, cared not a straw for ei ther of  them. 

propria figlia, la sua Elisabeth, non le importava una paglia (niente) per nessuno dei due. 
 
Not a straw, she thought, going on up Bond Street to a shop where they  

Non una paglia, ella pensava, continuando su per Bond Street ad un negozio dove  
 
kept f lowers for her when she gave a party.  El izabeth real ly cared for her  

tenevano fiori per lei quando dava una festa. Elisabeth realmente si prendeva cura del suo 
 
dog most of al l .  The whole house this morning smelt of tar. St i l l ,  better  

cane più di tutto. L’ intera casa questa matt ina odorava a pece. Tuttavia, megl io 
 
poor Grizzle than Miss Ki lman; better distemper and tar and al l  the rest 

i l  povero Grizzle che Miss Ki lman; megl io intonaco e pece e tutto i l  resto 
 
of i t  than si t t ing mewed in a stuffy bedroom with a prayer book! Better  

di esso che sedere rinchiusa in una stanza da letto senza aria con un libro di preghiere! Meglio 
 
anything, she was incl ined to say.  But i t  might be only a phase, as Richard  

qualsiasi cosa, era propensa dire. Ma poteva essere solo una fase, come Richard 
 
said, such as al l  gir ls go through. It  might be fall ing in love. But why with  

diceva, così come tutte le ragazze attraversano. Poteva standosi innamorando. Ma perchè con  

 

 

MRS   DALLOWAY 

 

Miss Ki lman? who had been badly treated of course; one must make  

Miss Ki lman? che era stata trattata male naturalmente; uno deve ammettere 

al lowances for that, and Richard said she was very able, had a real ly  

                 cio, e Richard disse che lei  era molto abi le, aveva realmente   

historical mind. Anyhow they were inseparable,  and El izabeth, her own  

una mente storica.  Ad ogni modo erano iseparabi l i ,  ed El isabeth, la propria 

daughter,  went to Communion; and how she dressed, how she treated  

f igl ia, andava al la comunione; e come lei  si  vest iva, come lei  trattava 

people who came to lunch she did not care a bit ,  i t being her experience  

le persone che venivano a pranzo lei non si preoccupava un poco, essendo la sua esperienza 

that the rel igious ecstasy made people cal lous (so did causes); dul led their  

che l’estasi religiosa rendeva le persone insensibili (così lo facevano le casue); attenuavano i 

suoi 

feel ings, for Miss Ki lman would do anything for the Russians, starved  
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sentimenti ,  perchè Miss Ki lman farebbe qualsiasi cosa per i  Russi,  affamando 

herself for the Austr ians, but  in private inf l icted posit ive torture,  so  

se stessa per gl i  Austriaci ,  ma in privato inf l iggeva una risolta tortura, così 

insensit ive was she, dressed in a green mackintosh coat.  Year in year out  

insensibi le era lei ,  vest i ta con un soprabi to mackintosh verde. Anno dopo anno 

she wore that  coat; she perspired; she was never in the room f ive minutes  

lei  indossva quel soprabito;  sudava; non era mai  nel la stanza per 5 minuti  

without making you feel her superiori ty,  your inferiori ty;  how poor she  

senza fart i  senti re la sua superiori tà, la tua inferiori tà; come lei  era povera 

was; how rich you were; how she l ived in a slum without a cushion or a  

come ricco eri tu; come ella viveva in un quartiere degradato senza un cuscino o un 

bed or a rug or whatever i t  might be, al l  her soul rusted with that  

letto o un tappeto o qualunche cosa che potesse essere, tutta la sua anima arrugginiva con 

quella 

grievance st icking in i t ,  her dismissal f rom school during the War—poor  

lagnanza appiccicata a essa, il suo licenziamento dalla scuola durante la guerra - povera 

embittered unfortunate creature! For i t  was not her one hated but the idea  

amareggiata sfortunata creatura! Perché non era lei che uno odiava ma l ’ idea 

of her, which undoubtedly had gathered in to i tsel f a great deal that was  

di  lei ,  che indubbiamente aveva accumulato a se stessa molto che non era 

not Miss Ki lman; had become one of those spectres with which one batt les  

Miss Ki lman;era diventata uno di quegl i  spettr i  con cui uno lotta 

in the night;  one of those spectres who stand astr ide us and suck up hal f  

nella notte; uno di quegli spettri  che sta a cavalcioni su di noi e succhia metà 

our l i fe-blood, dominators and tyrants; for no doubt with another throw of  

del nostro sangue vitale, dominatori e tiranni; perché senza dubbio con un altro lancio dei 

the dice, had the black been uppermost and not the white, she would have  

dat i ,  se i l  negro fosse stato i l  più importante e non i l  bianco, lei  avrebbe 

loved Miss Ki lman! But not in this world. No. 

amato Miss Ki lman! Ma non in questo mondo. No. 

 

It  rasped her, though, to have st i rr ing about in her this brutal  monster! to  

Ma la i rr i tava, di  avere in lei  questo brutale mostro che si  agitava! di   

hear twigs cracking and feel hooves planted down in the depths of that  

udire ramoscel l i  spezzarsi e sentire gl i  zoccol i  immersi nel le profondità di 

leaf-encumbered forest, the soul;  never to be content quite, or quite  

quella foresta carica di foglie, l’anima; mai di essere del tutto contenta. o del tutto    
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secure, for at any moment the brute would be st i rr ing, this hatred, which,   

sicura, perchè in qualsiasi momento i l  bruto si  sarebbe mosso, questo odio, che 

especial ly since her i l lness, had power to make her feel scraped, hurt in  

specialmente dal la sua malatt ia, aveva la forza di farla sentire ir r i tata, feri ta  

her spine; gave her physical pain, and made al l  pleasure in beauty,  in  

nella sua spina dorsale; le dava un dolore fisico, e rendeva tutto il piacere nella bellezza, nella 

fr iendship,  in being wel l ,  in being loved and making her home del ightful   

amicizia, nel lo stare bene, nel l ’essere amata e nel fare la sua casa del iz iosa 

rock, quiver,  and bend as i f  indeed there were a monster grubbing at the  

scuotere, tremare, e piegare come se veramente ci  fosse un mostro afferrando 

roots, as i f  the whole panoply of content  were nothing but self love!  

le radici, come se l’intera serie di contenuto fosse nient’altro eccetto amore di se stessa. 

this hatred! 

questo odio 

Nonsense, nonsense! she cried to hersel f,  pushing through the swing doors  

Sciocchezze, sciocchezze! lei gridava a se stessa, spingendo attraverso le porte a vento 

of Mulberry’s the f lorists. 

di  Mulberry’s i l  f ioraio.  
 


